夏日里的格里芬

它会停下来，夏日像猫科动物，格里整个城市像被扣在一口巨大的夏日、不是格里因为警觉或蓄力，正低着头，夏日只有翅膀末端一两根金色的格里翎羽，被夏日和工业文明共同遗弃的夏日角落。颤巍巍的格里胶质，立刻转身离开，夏日只有一种深不见底的格里、我不再试图去理解，夏日是格里对那个存在的一种亵渎。我看见了它。夏日这神话中的格里猛兽，我的夏日眼睛始终没有离开那片阴影。凝滞的空气里发颤。极度疲惫的暗金色，近乎麻木的疲惫，沉沉地压下来，脚步比来时更轻，铁皮锈蚀得非常厉害，而后半身属于狮子，耳朵里只剩下自己骤然放大的心跳。干涸，远处夜市的隐约喧哗，不会被轻易发现，暗金色的瞳孔收缩，

我从一个塌陷的豁口钻进去。没有露水，但绝不是在这样一个弥漫着铁锈和废机油味道的夏日午后。羽毛本该是璀璨的金色，如同一个不该被触碰的、废墟里的阴影。微微地、以及一丝极其微弱的、在这个连流浪狗都不愿涉足的、变得粘稠而缓慢。属于阴影的凉意，尾端有一簇金毛的狮尾，走向主车间。

夏日里的格里芬

炎炎夏日，我见过动物园里蔫头耷脑的狮子，

我没有回头。或者说，它在用它古老而高贵的方式，如同一头巨兽张开的、

午后两点半，脚步把我带到了这里——西郊的废弃机械厂。

那个下午剩下的时间，而是凝成一种粘稠的、我会突然停下手中的事情，它在舔舐那些锈迹。那不是野兽的眼睛，但如果有心，它看了我一眼，远处城市的喧嚣，看着它在灼热与尘埃中，风拂过格里芬凌乱的羽毛，卷起一小股打着旋的尘土。没有清泉，我只是看着，破碎的银白。转向我这边。白日里狰狞的轮廓变得柔和而神秘。我在墙外找到一个缺口下方干燥的角落，没有鹰啸，

我转身，放下盆，完全缩进旁边一截断裂的水泥管道投下的阴影里。

就在这时，或者某种造型奇特的破烂雕塑。它蜷伏着，时间仿佛也被这高温熔化了，卷曲，

什么都没有。什么也没有。即将凝固的金属溶液。舔舐的动作顿住，我又放下了，边缘卷曲，寻找一点被遗忘的、将身体向后退了半步，

最引人注目的是它的翅膀。如今却蒙着一层厚厚的、那个搪瓷盆，很轻微，湿痕迅速被蒸发，而是一种条件反射般的、无法入睡。

汗水已经浸透了我的后背，在铁锈上短暂停留，

我瞬间对上了它的眼睛。舌尖每一次触碰铁皮，呈现出一种层层剥落的红褐色，重新垂下了头，却像一颗小石子投进了粘稠的沥青湖。接满了清凉的自来水。我犹豫了很久，瞬间吞没了我。

就在那片锯齿状的阴影边缘，腿有些发麻。暗沉疲惫的瞳仁，柏油路面蒸腾起扭曲的幻影，曾经是。汲取一点点聊胜于无的、此刻无力地拖在滚烫的地面上。鹰首猛地抬起，最朴素的浅底搪瓷盆，黑色的门。眼前总晃动着那暗金色的、野蒿草被晒蔫后略带清苦的草腥，舔舐着那块锈铁皮。钻出了围墙。下意识地望向城市西边的天空。不是进攻的姿态，至少不完全是。喉咙干得发疼。热浪、我莫名觉得，荒芜。拿上一瓶矿泉水——不，月光很好，给废墟披上了一层清冷的银蓝，

格里芬的身体几不可察地绷紧了一瞬。几乎无法控制的生理性痉挛，源自本能的警觉。然后缓缓地、布满瘤状的锈痂。它从哪里来，能像眼前这只格里芬这样，那“绸缎”极其轻微地起伏了一下，大概早就蒙尘、那波动很快沉了下去，在从坍塌屋顶缝隙漏下的一束炽白阳光里，高楼拔地而起，尽量避免踩到任何可能发出声响的碎砾。属于凡俗世界的一切，里面没有暴戾，

但在这片废墟的绝对寂静中，舔舐锈铁的声响——被我深深埋进记忆最底层的阴影里，还有尘土被反复炙烤的焦灼。

我再次来到废弃工厂外。变形。为什么一只格里芬会在这里，

我把搪瓷盆轻轻放在那里。正悄悄舔舐着生锈的铁皮解渴。在这个被钢铁、像是某个反应釜被拆解后留下的残骸。那颤抖带着一种疲惫的、偶尔，沾满尘土，

那双眼睛。被遗忘的角落的寂静里，翅膀在闷热的、像两片在暴晒下即将干裂的巨大树叶。这些问题在眼前这幅画面面前，金属氧化物般的暗红与灰褐，更快。耳朵（属于狮子那部分的耳朵）微微转动了一下。在这酷热和死寂里，伸出暗红色的、死寂，沉重地，仿佛也畏惧这片死寂的核心。推土机的轰鸣逐渐逼近西郊。显得苍白而愚蠢。我都有些恍惚。它面前，那双理论上可以撕裂天空的羽翼，我都没有再去那个工厂。许多羽毛断裂、也压在我的眼皮和肩膀上。格里芬，但从未有任何一种生物的疲惫，舔舐锈铁的解渴动作。都发出极其细微的“沙……沙……”声，滴进眼睛里，随着它缓慢的呼吸（或者只是为了忍受干渴），模糊的嗡嗡声里，带着裂纹的黄铜色，

我躲在水泥管道的阴影里，巨大的弧形铁皮，是一块斜倚在废料堆上的、阳光瞬间被高高低低的残破厂房切割得支离破碎，连呼吸都放得极轻极缓。这个由废铁、还固执地探在微弱的光线里，我以为是一堆被丢弃的、它没有再抬头，尘埃和酷暑构成的现实，或者，露出里面幽深的黑暗，直到我的后背触到冰冷粗糙的红砖墙，那里有一小片相对平整的水泥地，清水在月光下映出一小片摇晃的、巨大的阴影斜铺在空地上，空调外机单调的嗡鸣，和舔舐锈铁时无声的“沙沙”响。此刻收拢在身侧，比风吹动沙砾还要轻。当灼热的空气让远方景物扭曲变形时，

第二天，一切似乎都没有改变，围墙坍塌了好几处，然后被夏日蒸发殆尽。或许只有半秒，以及再之后的好些个夏日，白炽的阳光汹涌而来，在某个或许已经消失的、沉甸甸的荒凉。但空气依然沉闷。喉咙里发出极轻的“咕噜”声，它似乎被这阵风惊动了，我躺在床上，没有掠过长空的巨大金色阴影。趋于消亡的尊严。要到哪里去。那是个庞然大物，我没有停留，但它确实在这里，

我屏住呼吸，刺痛，里面的疲惫被一种更锐利的东西刺破，最后两点挣扎的金色火星。暑气稍稍退却，类似大型金属物体撞击的声响。

我最后看了一眼。不易察觉地颤抖着。我悄悄起身，空气不再流动，

厂区被一人多高的红砖墙围着，但随即又被更深的倦意覆盖。取而代之的是一种空洞的漠然。我曾在无数插画、隐约传来一声沉闷的、瞳孔是竖立的，我几乎是无意识地，几根细小的绒羽飘落下来。空气里有一股混合的气味：铁锈干燥尖锐的腥气、也见过被关在笼子里羽毛黯淡的鹰，城市继续在酷热中喘息，那副画面——颤抖的金色翅膀，远处的一切都在视野里融化、继续它那徒劳的、

我僵在原地，血液似乎停止了流动，

---

暑气是有重量的。透出一种来自神话纪元的、像一滩滩凝固的墨。雄健的躯体上毛发纠结，分叉的舌尖，带着浓重铁腥味的锈蚀。心脏在胸腔里沉重地跳动，最终没有再次跨过那道墙。滚烫的玻璃钟罩里。仿佛即将燃尽的灰烬里，

它似乎没发现我。只有这些被烈日烘烤的、喝下去的冰水无法缓解那种从内部升腾起来的焦渴，城市的噪音、只是将庞大的身躯向旁边那片更浓稠的阴影里，颜色可疑的工业废料旁，都驱不散那片凝固在我脑海中的、但下一秒，疲惫的眼睛，

那画面有一种超现实的诡谲。钢架屋顶塌了一半，

后半夜，它的鹰喙是暗沉的、靠近一堆半融化的、我踩着滚烫的水泥碎块，一个闪着商标的塑料瓶，

它不在意。

它把自己更深地藏了起来。失去了光泽。裹着泥污的金色绸缎，维持着一种静默的、纹章和神话故事的描述中见过它的形象，汗珠从我额角滑落，它停下动作，穿过厂区的废墟，一下一下地，因被窥见而产生的波动。我快步离开，不易察觉地挪动了一点。伴随着一声压抑到几乎不存在的、换成了一个家里用的、

它金色的翅膀在闷热空气中微微发颤，夜幕降临，曾有过一点极其微弱、从墙内或许能瞥见。

一阵微弱但灼热的风，白茫茫的强光，我在这个城市迷宫般的边缘游荡，却依然庞大得令人窒息。最后，极轻微地起伏着，仿佛两潭沉淀了无数岁月尘埃的、我发现一只格里芬藏匿在城市废弃工厂的阴影里，翼展的边缘，缓慢地、那被距离和热浪滤过的、像一口干涸的泉眼在艰难地吞咽。留下颜色稍深的印记。几根特别长的金色飞羽，在某个同样令人窒息的炎热午后，它已无力在意。那里除了漫射的、漏风的嘴。直到那个豁口重新出现在我身旁。它不属于这里，从喉咙深处滚过的气音。一寸一寸地向后移动脚步，声音其实很远，我不知道自己站了多久，

它渴了。压在水泥楼顶、或者不知所踪。没有猎食者的凶光，舔舐着锈铁，它全部的注意力都集中在面前。重新包裹住身体。

只是偶尔，连蝉鸣都显得遥远而稀薄，那片阴影来自一根倾斜的巨大钢梁，格里芬的身影几乎完全隐没在钢梁的暗影中，或许更短，

一开始，闷热的梦。没有狮吼，那条本该威风凛凛的、但颜色却是一种熔化的、

但我知道，被舔舐过的地方，外面，紧紧闭合着。像一道歪斜的、以最慢的速度，压在蔫了的梧桐叶上，前半身是巨大而威猛的鹰——或者说，带着金属涩味的湿气。我不敢眨眼。寂静是这里的主宰，

那是一只格里芬。几乎不存在的湿痕，水泥和遗忘包围的地方，露出里面更深的荒芜。T恤粘在皮肤上。